Une mauvaise tumeur est à l’origine du profond intérêt qu’Étienne Klein accorde au Temps. Tandis qu’un médecin lui prédit une mort certaine, il signe une décharge et s’enferme deux mois pour écrire son premier livre, Conversations avec le Sphinx (1991). Il découvre alors un nouveau rapport au temps et se pose une question qui le poursuivra : quel rapport existe-t-il entre le temps vécu et le temps des physiciens ? Question restée sans réponse. Pas plus que celle de savoir si le temps s’accélère, qui fait fi de l’idée que le temps passe son temps à ne pas passer, un sentiment qui est reparu durant le confinement. Et dont il faudrait retenir cette leçon : ne plus jamais dire, « je n’ai pas le temps » !